Смехов: В знак протеста, провожая в школьную дорогу моих внуков, мы дома у Алики Смеховой отметили это украинским борщом. Вениамин Смехов Но Вы же не ушли

«Мы воспитаны на хорошем вологодском масле…»

Популярный актер, режиссер, сценарист, литератор, лауреат Царскосельской художественной премии Вениамин Смехов знаменит не только многолетней службой в легендарном Театре на Таганке (в компании с Владимиром Высоцким, Леонидом Филатовым, Аллой Демидовой) и звездными ролями. При том, что его Атос из «Д’Артаньяна и трех мушкетеров», Барон Краузе из «Служили два товарища», Мустафа из «Али-Бабы и сорока разбойников» - далеко не все киношные образы, любимые зрителем советским, российским и, думается, планетарным, Вениамин Борисович отличился еще и тем, что отказался от предложенного звания «Народный артист России».

На эту и другие темы мы поговорили во время недавнего визита Смехова в Воронеж; приезжал он к нам с женой, театральным критиком и киноведом Галиной Аксеновой. Судя по тому, с какой заботой, практически материнской, принесла эта красивая женщина супругу, расположившемуся за столиком в кафе, чай с лимоном - семейная жизнь четы если и не безоблачна, то явно благополучна. А творческая?

Очарование компании

Вениамин Борисович, насколько часто вы сейчас снимаетесь в кино? И о зрительских предпочтениях узнать хотелось бы…

Я никогда так много, как сейчас, не снимался. Другое дело, что не все об этом знают, да и не обязаны: сегодня всякая информация - расходится… Снимаюсь активно, да, но могу позволить себе отказаться от плохой роли, плохой компании. А что касается предпочтений: для меня один из самых любимых, близких мне режиссеров - Павел Лунгин. Мне нравится у него почти все, начиная со «Свадьбы», которую я уже раза четыре смотрел. Андрей Смирнов - тоже замечательный режиссер. Это я говорю о тех, кого уже называют классиками. А много и новых имен появилось.

- Например?

Я очень люблю фильм «Изображая жертву» Кирилла Серебренникова. Это из тех вещей, которые делаются не в первую очередь за деньги. И таких режиссеров хватает. Но при всем том я, естественно, иногда попадаю к людям, которые штампуют кошмар. И уродуют язык: этого тоже очень много. Но мне приятно, что каким-то своим, может, опытом я заработал эксклюзивное, как сейчас говорят не по-русски, право менять текст. Вот сериал, которым я горжусь, «Монте-Кристо», не имеет, как вы понимаете, никакого отношения к Дюма: современная калька со знаменитого аргентинского фильма. И я счастлив, что, например, обожаемый мной Юлий Ким сказал, что он подсел на эту иглу, хотя и не понимает, почему. Типичная сериальная мура, начиная с двадцатой серии. Но Ким говорит: «Там было очарование компании». В точку, конечно, попал этот гений поэзии: там действительно собрались хорошие актеры, интеллектуалы. Ну, вот так повезло… Потом: Юрий Грымов, Алексей Учитель - это все подарочные имена сегодняшней кинематографии.

Имя дороже масти

- Ваша дочь Алика Смехова - тоже известная актриса. Смотрите ее фильмы и роли оценивающим взглядом?

Она хорошая артистка. А что до оценок - их критерии со временем меняются. Про то, что сегодня - норма, двадцать лет назад сказали бы: муть, ерунда. То же самое двадцать лет назад говорили о фильмах, снятых пятьдесят лет назад и теперь ставших классикой. К фильмам типа «Все мужики сво…», в которых снималась Алика, я не очень внимателен. Вообще маловежественен в этой области: так много своих дел, что если успеваю хоть что-то посмотреть - ну и слава богу!

- А если дочка звонит и настоятельно просит: «Папа, посмотри этот фильм»?

Обязательно смотрю. Нажимаю кнопку телевизора - и… просматриваю кусок, скажем, с Нагиевым. При том понимаю, что вокруг и около съемок происходило: сам с этим Димой снимался в «Возвращении мушкетеров»… В целом Алика молодец, справляется с очень трудной сегодняшней ношей.

- Трудной - в плане провокативности?

Конечно. Есть вечные законы человеческого существования - в искусстве вообще и в кино в частности. Но в стране нашей этого нет. У нас само слово «человек» почти не произносится. Обычно говорят - «люди». Или - «народ».

Кстати, о народе. Вернее, звании «народный артист», от которого вы в свое время отказались. А разве обаяние компании не говорило в пользу принятия другого решения? Сколько «народных» по факту - именно народные, любимые зрителями нескольких поколений. Что ж не встать с ними в один ряд?

Понимаете, сейчас все можно купить. Когда нам, артистам Таганки моего поколения, должны были звания давать - это запрещалось по политическим причинам. А когда случилась беда - Любимов был изгнан из страны - я, Филатов, Шаповалов, Боровских оказались под лучами трогательного внимания КГБ. И уже никаких разговоров о званиях звучать просто не могло. А потом пришло время, когда, наоборот, меня вынуждали согласиться на звание. Потому что все молодые уже давно заслуженные и народные, а я - все никак…

- И не вы один.

Да, тогда и Ульянов, и Лавров сказали: «Давайте от этих советских цацок откажемся». И перестали называть себя народными артистами, писать звания в программках; мне это так понравилось!.. А недавно мне хотели это звание подарить - к юбилею. Но жена, хорошо меня зная, объяснила одному большому человеку, что я обижусь. Не надо мне… Экклезиаст замечательно за всех нас сказал: «Доброе имя дороже звонкой масти». Высоцкому посмертно присвоили звание лауреата Государственной премии. А Пушкину, как вы знаете, до сих пор ничего не присвоили.

Остановите Малахова

Однажды вы назвали наш век временем вынужденной разобщенности. Как думаете, возможна сейчас та дружба, которая связывала трех мушкетеров из самого, пожалуй, знаменитого фильма с вашим участием?

Мы вправе подходить со своими вкусами и взглядами к любому участку современной жизни. А что до «мушкетеров»… Видимо, на момент появления этого фильма поле кинематографа было таково, что «Белое солнце пустыни», «Место встречи изменить нельзя», «Д’Артаньян и три мушкетера» и еще три-четыре фильма выделились сами по себе. Ну, говорят, потому, что именно с дружбой там все чисто…

- А чистота нынче в дефиците не только касаемо личных отношений - так?

Увы. Бизнесмен человеческого несчастья Малахов, который, дай Бог ему здоровья, не отбрасывает тени, недавно делал передачу «Сегодня вечером», посвященную 35-летию нашего фильма. Оттуда вырезали мои слова о том, что, наверное, основательность и спокойствие всех нас - тех, кто участвовал в этом фильме, независимо от того, насколько кому повезло с ролью - объяснялись тем, что мы на хорошем вологодском масле воспитаны. То есть все мы - актеры театров, да еще каких! Эфрос, Владимиров, Фрейндлих, Боярский - театр Ленсовета. Плюс БДТ, Таганка, театр Гончарова; вот так сложилось, повезло. Непонятно, как появляются подобные компании… А еще я в той передаче цитировал великого Эрдмана, утверждавшего, что все зависит именно от компании. Какая у тебя компания - такие и успехи.

- Ну, в «мушкетерах» не только актерская компания ударная…

Конечно. Какую песню Юрий Ряшенцев написал! И опять-таки вырезали из программы Малахова слова Михаила Боярского о том, что не было бы фильма и всех нас, если бы такие слова, такая песня не прозвучала бы. В то время ведь песни были забубенными, дрянными. Другие просто запрещали. Так что Дунаевский и Ряшенцев - тоже первосоздатели успеха картины. Как и оператор Александр Полынников, о котором вообще никто не вспоминает. А он - оператор! То есть мы, герои - его удача. А он - наша удача.

Вы говорите о передаче Малахова с нескрываемым негодованием. Но зачем вы шли на съемки к этому человеку, если давно известно и понятно, с какой целью он собирает гостей в студии?

А я и не шел, я отказался. Но потом мне позвонила дочь, сказала, что Малахов плакал: «Вениамин Борисович на меня сердится…» И просил Алику передать папе, что он «готов прийти и на колени упасть ради того, чтобы Вениамин Борисович согласился участвовать в съемках. Потому что я такой обожатель его фильма!..» Сказал, что все остальные уже согласились, один Смехов остался. В общем, теперь даже не жалею, что пошел: посмотрел гадость - ну что ж, не я ее автор.

- А что гадкого там показали?

Начало и финал передачи озвучивали, естественно, без нас - смотреть и слушать это абсолютно невозможно. Прошли времена, когда в России вкус диктовался великой литературой… Это просто хулиганство: показать изможденного, несчастного инвалида, сыгравшего в фильме роковую красавицу. И сообщить всем, что вот пройдет время - и все остальные, Смирнитский и иже с ним, будут такими же несчастными… Этот восторг, это упоение несчастьем людей в желании услышать от публики: «Круто!» - вот такой заработок, такой бизнес. И - все нормально: воспитали себе аудиторию и теперь прикрываются рейтингами.

Российский актер, режиссер и писатель Вениамин Смехов в эксклюзивном интервью изданию рассказал о том, что он думает о войне России с Украиной, почему перестал доверять СМИ и за что был сердит на него Владимир Высоцкий.

Фото: Вениамин Смехов / Фейсбук

Четыре года назад Вениамин Смехов отказался от звания Народного артиста РФ, предложенного ему к 70-летнему юбилею. Об этом он вообще-то говорить не любит, но однажды свой поступок объяснил так: "Мне нравится, что Пушкин не был членом Союза писателей, и Высоцкий тоже не был награжден, между прочим. Но это дело персональное, никого не будем обвинять. Кому нравятся цацки, а кому - просто собственное имя".

Собственное имя Вениамина Смехова ассоциируется с честью и достоинством, присущим также одному из главных его экранных героев - Атосу из поистине народного фильма «Д’Артаньян и три мушкетера». Он называет себя актером, режиссером, писателем и путешественником. После расставания с театром на Таганке, где сыграны десятки ролей, в том числе и в постановке "Мастер и Маргарита", благодаря которой зрители нарекли его "первым Воландом России", часто гастролирует со спектаклями и творческими вечерами, ведёт программы на телевидении, пишет прозу, стихи, мемуары. И смотрит на жизнь через призму грустной иронии - как человек, которому все понятно в этом несовершенном мире. Потому и старается "подправить" его своим творчеством.

Сегодня я живу между двумя фразами великих русских поэтов: "Нужно понять, что все потеряно, и тогда не страшно" Цветаевой и "В России нужно жить долго" Ахматовой…

Вениамин Борисович, тема отношений России и Украины сегодня настолько болезненна, что ее многие обходят стороной - чтобы не ссориться с друзьями или же из соображений безопасности. Вы не возражаете, если мы с Вами сегодня будем говорить именно об этом?

Во-первых, я не политик, моя профессия - актер. Как говорит мой герой в спектакле «Мастер и Маргарита», «каждое ведомство должно заниматься своими делами». Во-вторых, в последнее время я перестал доверять СМИ. Часто наши средства массовой информации уверенно-беззастенчивы в своих вопросах: "А верите ли вы в Бога?", "А вы патриот, вы поддерживаете то, что происходит в Кремле?", "А как у вас с женой?" В подобных случаях мне хочется ответить так: как частное лицо я не обязан исповедоваться, пусть даже и очень уважаемым журналистам.

Понятно. Значит, будем говорить об общечеловеческих ценностях. Правда, отношения России и Украины лежат в плоскости и этой темы тоже… Вы дружили с Владимиром Высоцким. Как он бы реагировал на сегодняшние события?

Думаю, он поступал бы по чести, как всегда. Но я не могу говорить за него. Владимиру Семеновичу, наверное, радостно было бы прочитать строки прекрасного поэта Сергея Гандлевского: "Драли глотку за свободу слова, будто есть чего сказать, но сонета 66-го не перекричать". Я сейчас окунулся в 66-й сонет Шекспира, который созвучен нашим сегодняшним тревогам, - и за Россию, и за Израиль, и за Украину тем более. Кстати, четыре года назад в Донецке я выступал в том же зале, что и Володя когда-то. Мне говорили, он был сердит на меня за то, что я не поехал с ним в Донецк, который он полюбил, но я тогда не мог, у меня были съемки. Так вот, оказавшись в Донецке, я начал с этого свое выступление и спросил: "Кто помнит тот концерт Владимира Высоцкого?" Меня прошибла слеза, когда взлетели руки немолодых уже людей. И я со сцены прочел стихи Высоцкого, написанные им когда-то для шахтеров:

Сидели, пили вразнобой мадеру, старку, зверобой,
И вдруг нас всех зовут в забой - до одного!
У нас стахановец, гагановец, загладовец, и надо ведь,
Чтоб завалило именно его…

- "Вот раскопаем - он опять начнет три нормы выполнять, начнет стране угля давать - и нам хана!" "Случай на шахте" называется. В Донбассе очень любили эту песню.

А ведь в горбачевские времена первыми, кто начал требовать справедливости, оказались именно шахтеры. Насколько мне известно, в последние годы у них были мизерные зарплаты, но они продолжали вкалывать. Всегда в проигрыше оказываются те, кто пониже… Впрочем, это опять политика, а я ее ненавижу. Я прошел личные испытания в 1950-80-х годах, и несколько дней назад сказал своему другу, одному из самых горячих наших правозащитников, перечислив тогдашние страхи угроз и репрессий, что мое поколение сегодня защищено предыдущей эпохой безнадежности. Это была эпоха идеологических арестов: Андрей Синявский, Юлий Даниэль, Александр Гинзбург… Это было время горького несчастья в городе Горький, где в ссылке томился Андрей Дмитриевич Сахаров. А потом, в 1984-м, Юрия Любимова изгнали из страны, за несколькими актерами театра на Таганке ездила машина КГБ, один из главных пакостников - руководителей советской культуры, распоряжавшийся судьбами театров и людей, сообщил мне в лицо, что меня ждет. Все прошло. Сегодня я живу между двумя фразами великих русских поэтов: «Нужно понять, что все потеряно, и тогда не страшно» Цветаевой и «В России нужно жить долго» Ахматовой…

Прекратите разговоры о правых и виноватых! Ради Бога, остановите кровавую пьесу!

- Хотите сказать, что бывали времена и похуже, чем сегодня?

Извините, что я хотел, я уже сказал. Идет война, и неважно, названа она войной или нет. Она касается двух исторически родных стран. Страны прекрасны, а все государства, власть фатально грешны перед своим народом. Трещина между нашими странами пролегла через человеческие судьбы, через семьи, через дружбу. Но, я уверен, сценарий жизни пишется гораздо выше нас.

Вы о высоких чиновниках, которые вершат людскими судьбами под кремлевскими звездами или же о высотах небесных?

Когда-то в Бонне нам с женой довелось слушать лекцию Карамзина нашего времени, - историка Натана Эйдельмана. Это было время, когда только упал "железный занавес" и в СССР повеяло ветром больших надежд. Я получил визу в Германию, где у меня были концерты (раньше об этом я не мог и мечтать). И вот в окружении прекрасных людей - диссидента и писателя Льва Копелева, его жены Раисы Орловой, художника Бориса Биргера - мы слушали чтения Натана Эйдельмана для историков из разных стран. Это был декабрь 1988 года. Обсуждали еврейский вопрос, крымско-татарский, войну в Афганистане, спрашивали о Сахарове, который совсем недавно вышел на свободу, - словом, говорили обо всем, что остро интересовало мировую общественность. Эйдельман отвечал на эти вопросы как истинно великий историк. Вспомнил карамзинские времена, Радищева, арестованного за книгу "Путешествие из Петербурга в Москву", Чаадаева, которого объявили сумасшедшим за его произведения, и вообще всю эту ось государство - народ. Эйдельману удалось утолить любопытство большинства ученых. Но были и недовольные «осторожностью» советского историка, кому-то хотелось, чтобы он непременно "выстрелил" по Кремлю и по мавзолею Ленина, а он был просто русским историком и еврейским мудрецом и помнил слова Екклесиаста: «Суета сует, все суета… Род проходит, и род приходит, а земля пребывает вовеки… Восходит солнце, и заходит солнце, и спешит к месту своему, где оно восходит…».

- Сегодняшние события тоже войдут в историю - как пример жестокой и, главное, бессмысленной войны…

- Все, что нашим народам необходимо сегодня, - это прекращение огня во что бы то ни стало. Кто-то из лидеров должен взять на себя первый шаг. Я уверен, что все кончится благом. Ведь у нас, как и у вас, - многовековая черноземная почва добра и культуры. Добро, конечно, победит… Для разрядки: я придумал, в чем была ошибка экономической политики советского государства. В том, что отобрали добро у кулаков. А «добро должно быть с кулаками».

Остроумная, но исторически грустная шутка. Карамзин, Радищев, Чаадаев, Гинзбург, Синявский и Даниэль, Сахаров - Вы упоминаете имена тех, кто вел Россию к свободе. Украина также всеми силами пытается обрести свободу. Но почему Россия, у которой столь яркое наследие свободомыслия, к свободе сегодня не стремится?

Да не обобщайте же, пожалуйста! Я вижу и знаю такую Россию, в которой, пользуясь словом поэта Дмитрия Пригова, немало "осмысленных" граждан и благих дел. А у властей предержащих есть и те, кто напускает на людей страх, но есть и другие - кто страшится за наши собственные беды: за нищету миллионов, за умирающие города и села, за плохую медицину, за ненадежность полиции, за бездомных детей и за многое другое.

В поэтический спектакль по стихам Евгения Евтушенко "Нет лет", с которым Вы объездили уже не одну страну, вошло стихотворение "Танки идут по Праге" о событиях 1968 года, когда СССР вмешался в дела другой страны. Этот позор до сих пор не дает покоя многим бывшим советским совестливым людям. Спустя почти полвека Россия как истинный правопреемник СССР гусеницами танков пытается задавить украинскую свободу, не щадя при этом своих солдат, которых с Донбасса везут домой "грузом 200". Только вот об этом многие российские поэты пока молчат…

Поэты как раз не молчат… Я считаю, что этот кошмар необходимо прекратить на человеческом уровне. Этого хочу я, моя жена, мои дети, люди, с которыми я дружу, потому что тот, кто убивает человека, убивает и меня. Я слышу о фактах беспредельной жестокости с обеих сторон, я в ужасе от взрывов взаимной ненависти… Повторюсь, не понимаю в политике, зато понимаю в культуре. Культура - это параллельная Россия.

Но вопреки всем законам геометрии с политикой она все же пересекается. За концерт для переселенцев в Донбассе Андрея Макаревича обвинили в предательстве по отношению к родине…

Я знаю, что Андрей Макаревич, честный человек и блестящий музыкант, приехал туда не за гонораром, а для того, чтобы поддержать несчастных людей, переживших войну. Я принадлежу к последнему поколению тех, кто пережил войну, я помню эвакуацию, голод, детство без отца, потому что он воевал. От имени всех, кто навсегда ранен Второй мировой, готов не в интервью, а в жизни орать: прекратите разговоры о правых и виноватых! Ради Бога, остановите кровавую пьесу! Любой ценой мир, любой ценой!

Вы рассказывали, как вместе с Владимиром Высоцким и Иваном Дыховичным много лет назад открывали под Киевом ресторан "Млин". Вас наверняка там угощали украинским борщом с пампушками. Но в иных московских ресторанах украинский борщ найти теперь трудно. Вернее, борщ посетителям подают, но в меню он зашифрован как "русский суп". Скажете, кулинария тоже вне политики?

Вы опять обобщаете, и я бы даже сказал, даете неверную информацию. В популярном ресторане «Пушкин» на Тверском бульваре смело кормят братским борщом. Да и мы, если угодно, в знак протеста накануне 1 сентября в доме у Алики Смеховой, провожая в суровую школьную дорогу моих внуков - первоклассника Макара и девятиклассника Артема, семьей отметили этот факт украинским борщом.

Вы дружите с удивительным клоуном Вячеславом Полуниным, благодаря искусству которого мир становится светлее и добрее. Могли бы попросить его прислать именное приглашение на спектакль одному большому человеку небольшого роста, чтобы он тоже подобрел и прекратил войну в Украине?

Не знаю, подвластны ли политики чуду, которое творит Слава Полунин, но, когда в "Снежном шоу" он идет по спинкам кресел, ему навстречу люди всегда протягивают руки. В Англии, которая считается родиной клоунады, его назвали лучшим клоуном мира. Но, выступая в парижском Casino de Paris, он волновался, как примут его чванливые французы… Вот видите, мы опять обобщаем, а этого делать нельзя… Оказалось, что французы не хуже нас и англичан. Во всем мире на спектаклях Славы Полунина зрители становятся детьми, возвращаясь в это чудное добротворное состояние. А вашу просьбу я ему передам, обещаю. Хотя остается в силе уже упомянутая любимая фраза моего любимого героя - булгаковского Воланда: "Каждое ведомство должно заниматься своими делами".

Вениамин Борисович Смехов (род. 10 августа 1940, Москва, СССР) - советский и российский актёр театра и кино, режиссёр телеспектаклей и документального кино, сценарист, литератор, лауреат художественной премии «Петрополь» (2000), лауреат Царскосельской художественной премии (2009)
Отец: Борис Моисеевич Смехов (10 января 1912, Гомель - 8 октября 2010, Ахен, Германия) - профессор, доктор экономических наук. Дед - Моисей Яковлевич Смехов, был бухгалтером.
Мать: Мария Львовна Шварцбург (1918-1996) - врач-терапевт, заведующая отделением в московской поликлинике. Дед - Лев Аронович Шварцбург, родился в местечке Шпола Киевской губернии, затем переехал в Одессу. Был сапожником.
Родной брат отца - известный книжный иллюстратор Лев Моисеевич Смехов (1908, Петровичи - 1978), отец художников Аркадия Львовича Смехова (род. 1936) и Зиновия (Зелия) Львовича Смехова (род. 1939). Другой брат отца - главный художник издательства «Медицина» Ефим Моисеевич Смехов.
Вениамин Смехов отказался от звания Народного артиста РФ, которое было ему предложено к 70-летнему юбилею: «Я отказался от звания народного: его можно купить, а для меня это не ценно!»
Вениамин Борисович – артист принципиальный: к желтизне невосприимчив, абы где не снимается. «Комсомолка» поговорила с актером о ситуации в кино.
- Вениамин Борисович, почему сейчас мало снимаетесь, редко видим вас по телевизору.
- А что сейчас там можно увидеть? Вообще информации мало о хороших спектаклях и фильмах. Я в каждый фильм не стремлюсь: могу себе позволить отказаться от плохого – плохой роли и плохой компании, дважды сериала. В четырехсерийном фильме типа «Предлагаемых обстоятельств» могу сняться, там же Марина Неелова играла. За последние семь лет я, по-моему, снялся в 10 картинах. Вот сейчас будут выходить подряд четыре фильма со мной. Например, «Продавец игрушек» очень смешной.
- Что из последних российских картин можете похвалить, мол, замечательный фильм, жаль не я там сыграл?
- Это надо у моей жены спрашивать, она киновед. Говорят, фильм «Интимные места» - прорыв, там много интересного, но я не видел. Для меня один из самых любимых режиссеров – Павел Лунгин. Его «Свадьбу» я раза четыре смотрел. Андрей Смирнов – замечательный режиссер. Это я говорю о классиках. Но много и молодых хороших режиссеров. Люблю фильм «Изображая жертву» Кирилла Серебренникова.

Последняя его картина «Измена» - не самый лучший его фильм. Но мне все равно было интересно смотреть. Все что хорошее – делается не за деньги. Ну, и, конечно, Юрий Грымов и Алексей Учитель - просто подарочные имена сегодняшней кинематографии. Я, бывает, попадаю на съемки к людям, которые штампуют кошмары и уродуют язык. Но мне приятно, что я заработал своим опытом эксклюзивное право менять текст в сценарии. Вот, например, сериал «Монте Кристо» – я им горжусь. Это ремейк мексиканского сериала 2006 года и вольная экранизация романа Александра Дюма. Но я счастлив, что обожаемый мной Юлий Ким признался, что он подсел на этот сериал. Он сказал, что там очарование компании – хорошие актеры-интеллектуалы.
- Фильмы, в которых ваша дочь Алика снимается, вы смотрите? Оценивающим, критическим взглядом?
- Ну да. Она хорошая артистка. Своей дочери я приказывал не идти в актеры. Но если человек делает что-то наперекор, то из него что-то толковое выйдет. А говорить о фильмах… «Все мужики сво»… я не очень внимателен. К тому же, маловежественный в области кино, не хватает времени смотреть многие фильмы. Но, знаете, 20 лет назад о хороших фильмах тоже говорили – мусор, ерунда.
- Алика не звонит: папа, посмотри этот фильм?
- Обязательно. Если есть время – нажимаю кнопку телевизора и смотрю. Она молодец, справляется с очень трудной сегодня ношей - сохранения человеческого в искусстве.
- Вы в свое время отказались от звания народного артиста. Сейчас не передумали?
- Нет, не передумал. Просто сегодня все можно купить. А мне это не ценно. Когда нам должны были давать, тогда нам на Таганке запрещали по политическим причинам. Потом случилась беда – Любимов был изгнан. И уже никаких разговоров о званиях и прочее. А потом, наоборот, пришло время, когда меня вынуждали согласиться, потому что уже все молодые давно заслуженные и народные, а я нет. Но Ульянов и Лавров сказали: давайте от этих советских цацек откажемся. И перестали даже подписывать себя народными артистами. Мне это так понравилось. Это было давно. А сейчас мне хотели подарить звание к юбилею. Но жена хорошо меня знает, она объяснила важному человеку, что я обижусь. Не надо мне. Эклизиаст замечательно сказал: доброе имя дороже звонкой масти. Высоцкому посмертно присвоили лауреата Госпремии. Пушкина посмертно признали.
- А кого из современников можете отметить, на кого стоит равняться?
- Полунин. Он оказался в Чикаго, когда я там ставил «Голого короля». Я увидел ежедневность этого гениального человека, и потом следил за его перемещениями. Его в Лондоне, столице клоунады, назвали номером один, а он продолжает что-то делать, придумывать, ему не сидится. Теперь вот он поехал в Питер руководить цирком, которого давно там уже нет, который в бесхозном состоянии, там все дряхлело и умирало. Но люди протестовали, держась за свои мизерные зарплаты. Почему? Так ведь надо будет работать!

Почти у всех знаменитых актёров есть роль, по которой его всюду узнают. У Вениамина Смехова, несомненно, такой визиткой является роль печально загадочного Атоса в легендарном фильме-мюзикле «Д’Артаньян и три мушкетёра».

Но Смехов не обижается за эту роль на судьбу, ведь благодаря герою Дюма он стал любимым всей страной. Хотя, конечно, в его творческой жизни, по его признанию, были и более значительные работы. Например, роль Воланда, которую он исполнял несколько десятков лет в постановке Юрия Любимова «Мастер и Маргарита» в театре на Таганке. Ещё своей удачей считает музыкальный спектакль «Али-Баба и сорок разбойников», в котором он стал автором стихов и сценария. В Красноярске знаменитый актёр выступил в новой для своих поклонников ипостаси: как чтец. В программе «Я пришёл к вам со стихами» в исполнении Смехова в сопровождении Красноярского филармонического оркестра имени А. Бардина прозвучала поэзия Пушкина, Некрасова, Маяковского, Есенина, Гумилёва, Межирова, Визбора. Накануне концерта мы встретились с Вениамином Борисовичем.

- На ваш взгляд, что произошло с Таганкой, почему возник конфликт между Юрием Любимовым и труппой?

Я не склонен комментировать это, потому что ситуация похожа на семейную. Что-то на тему театра на Таганке, конечно, могу сказать. Этот театр - моё везение в жизни. Любимов - большой художник, и я считаю его своим учителем. Спектакль «Антимиры» по Андрею Вознесенскому - открытие Юрия Любимова - заложили основу поэтического представления в России. Теперь этого много, и не только в нашей стране. Но «Антимиры» были первыми. И я рад, что был среди первопроходцев. Это была та самая Таганка, о которой можно говорить как об уникальном явлении. Но такие особые этапы в жизни театра недолговечны. Когда-то Немирович-Данченко сказал: «Срок театра - пятнадцать лет». Таганка и здесь поставила рекорд. Мы жили двадцать лет. В 1984 году, когда случилась вынужденная эмиграция Любимова, фактически закончился срок чудесного пребывания этого театра в русской культуре. Сейчас Таганка - всего лишь один из многих театров страны. Там есть очень достойные и интересные вещи, но уникальность ушла. Хотя не мне об этом судить - свою историю с Таганкой я завершил в 1998 году. Но и до этого примерно десять лет я служил не только у Любимова, но и сам ставил спектакли, занимался телевизионными проектами. Лишь иногда возвращался в театр, чтобы сыграть Воланда в спектакле «Мастер и Маргарита». Так что моей Таганки, о которой я могу рассуждать компетентно, уже нет. О своём театре я написал в книге «Золотой век Таганки», которая вышла недавно.

- То есть с Таганкой Вас сегодня ничего не связывает?

Нет, связывает - новый проект, который мы готовим с Валерием Золотухиным, нынешним худруком театра. Мне всегда было интересно соединять литературу и актёрство. Сегодня я с перерывом на гастроли в Красноярске и в Париже репетирую спектакль «Нет лет», который назвал по строкам замечательного стихотворения Евтушенко. В нём участвуют Золотухин, я, а также много молодёжи. Взяться за постановку мне предложил лидер шестидесятников Евгений Евтушенко. Я прочитал сценарий по Евтушенко для желающих поучаствовать в спектакле актёров театра на Таганке. Сегодня работать на сцене, увы, хотят не все. Как мне объяснили, когда актёры видят на доске объявлений свою фамилию, вычеркнутую из списка занятых в спектакле, облегчённо выдыхают.

- Почему?

Потому что работа в театре отвлекает от сериалов, зарабатывания денег на стороне и так далее.

- А по какой причине Вы ушли из репертуарного театра?

Я ушёл не намеренно, просто так сложилось. Это связано с разными моментами моей жизни: хорошими и страшными. В моей актёрской судьбе случались и победы, и разочарования. Наступил такой момент, когда мы с Боровским, Филатовым и Шаповаловым покинули театр. Видимо, этап был пройден.
Мне кажется, что, скорей всего, я родился литератором, но по дороге завернул в два театральных института и застрял в актёрстве на всю жизнь. Но всегда любил слово, оно для меня начало всех начал, считаю, что недаром Бог дал нам музыку русской речи. Я уходил из актёров, разочаровался в себе, но слово всегда было со мной. Я писал книги, занимался постановкой за границей и на телевидении. Кроме того, у меня есть свой маленький корпоратив, который называется «Я и моя жена». И эта корпорация связана не только любовью и долгим сроком совместной жизни, мы также друг другу помогаем в работе. Я - Гале Аксёновой, она - мне. У нас много совместных проектов.
Кстати, знаете, почему Красноярск всегда притягивал меня? Одним из героев Красноярской ГЭС был Геннадий Михайлович Аксёнов - выдающийся энергетик, который наполучал высших орденов и званий. Это мой тесть, отец жены Глаши. Ещё одна ниточка, которая связывает меня с вашим городом, мой друг - это бард, писатель, актёр, журналист, сценарист Юрий Визбор, который погорел за слово Енисей в песне. Помните: «Ещё мы делаем ракеты и перекрыли Енисей…»? Ему не разрешали исполнять эту песню. И вообще он был запрещён как исполнитель, но разрешён как сценарист. Так могло быть только в нашей стране.

- «Впереди лежит хребет скальный, позади течёт река - Время. Если б я собрался в путь дальний, я бы Смехова позвал Веню» - эти строки Визбор посвятил Вам. Что значила для Вас эта дружба?

Наши отношения начались с моей любви к его песням. Нас познакомил Боря Хмельницкий, который с Визбором снимался в «Красной палатке» и пел его песни за роялем... Мы настолько сблизились с Юрой, что в какой-то момент он помог мне принять судьбоносное решение: я создал новую семью. Замечательно и с уважением отношусь к обеим сторонам глобуса моей жизни, но до сих пор благодарен Юре, что он побудил меня сделать шаг в сторону нынешней моей половины Гале Аксёновой. Это счастье уже длится тридцать четыре года, и мы с женой не забываем порой глянуть в небеса и сказать спасибо Юрию Иосифовичу. Дружба, на мой взгляд, - понятие нерасторжимое, основополагающее в русской ментальности. Жаль, что сегодня слову «дружба» нанесён ущерб, но я уверен, что она не исчезнет из нашей жизни.
Когда Визбор умер, долго не мог слушать его песни, потому что из глаз лились постоянно слёзы. Когда он пел, казалось, что он что-то рассказывает лично в твоё ухо. Неожиданность для нас, его друзей, которые считали его творчество очень интимным, оказалось то, что даже по прошествии многих лет - ушёл он в 1984 году - Визбора помнят, любят и знают. Несомненно, он один из царей, часть святого воинства Булата Окуджавы. Как и Высоцкий, который сегодня стал властителем душ. Хотя мы с Владимиром Семёновичем проработали вместе в театре шестнадцать лет, сидели вместе за столом и даже признавались друг другу в любви и дружбе, я всегда чувствовал некую дистанцию, границу между нами. Поэтому в отличие от Визбора я бы не назвал Высоцкого своим другом.

- Правда, что Вы отказались от звания народного артиста?

Интернет много врёт. В 2010 году, когда мне исполнилось 70 лет, кто-то написал в Интернете, что меня принудительно наградили званием народного артиста России, а я почему-то отказался. Это брехня. Скорее всего, ноги у этой истории растут вот откуда. Во время перестройки актёрский союз возглавили Михаил Ульянов и Кирилл Лавров. Эти две величины в русском искусстве предложили отказаться от всех этих советских цацек - званий и наград. Потому что это были подачки от режима, не более того. Я был с ними согласен. И как раз в это время меня выдвинули на звание народного. Нужно было заполнять анкеты, что-то подписывать. И я просто не стал этим заниматься, решив, что и так трудами и нечаянностями судьбы заработал расположение к себе. Потому что в Экклезиасте сказано: «Доброе имя важнее звонкой масти». Кстати, когда снимался в «МонтеКристо», я был, наверное, единственный артист без звания, а вокруг меня были молодые товарищи, которые уже имели приставку заслуженных или народных. Но у каждого своя судьба. Золотухин, когда заварилась сегодняшняя история с постановкой по Евтушенко, очень удивился, что у меня нет звания.

Коли Вы пришли к нам в город со стихами, хочу задать такой вопрос. Много актёров читали и читают со сцены поэзию, но среди них есть те, кто это делает по-особому, так, что это запоминается и остаётся в тебе навсегда. Кто для Вас является эталоном в этом деле?

Среди идеалов - несомненно, Зиновий Ефимович Гердт. Мы с ним работали у великого мультипликатора Давида Черкасского в «Капитане Врунгеле» (я озвучивал Адмирала, а Гердт - Врунгеля). На съёмки я возил с собой томик Пастернака. Мы сидели в номере и Зямочка говорил: «Ну, Венечка, начните что-нибудь». Я пролистывал несколько страничек и начинал читать. Он, отворачиваясь к стене, на память продолжал стихотворение. Это, конечно, было чудо. Маленький эпизод открывает всё большое в моей жизни. Вот мы опять вернулись к литературе, русскому языку. Чтение поэзии - это школа не только чтецкого дела и приобщения к культуре языка, но и жизни. В моей личной жизни учителями считаю Зиновия Гердта, Игоря Квашу, Сергея Юрского.

- В последнее время довольно часто выступаете в тендеме со своей дочерью Аликой.

Она меня очень радует. В творческом плане у неё сейчас складывается очень удачно. Сейчас у нас два совместных проекта. Первый - это музыкально-литературный спектакль «Двенадцать месяцев танго», где мои тексты после «Али-Бабы» - вторая удача в жизни. Второе представление - «Старомодное признание», где также много музыки и прекрасной поэзии.